本文摘自《夜讀百年中國》,作者:平迎春,出版:中央編譯出版社
料峭時節(jié),圍爐翻史,細節(jié)之處如窗棱雨水,冷峻地敲打神經(jīng)。恰如其名,隔著夜色讀完這本新書。
百年中國,并不是什么新鮮話題?蛇@百年(1840-1940),如胡適所論,真是位任人打扮的姑娘?此苹ㄖρG,過分修飾,可局部又一筆帶過,囫圇吞棗。熟讀帝王將相史,只記住條條框框,應(yīng)付考試還是迎合主流,理由多樣。漸漸都學(xué)會給史實及人物貼上標簽,刻板成見似川劇紅白臉譜,也像潘冬子與胡漢三,孰是孰非,簡單粗暴。
許是讀書多年的荼毒,批判思維(criticalthinkingpattern)總是縈繞左右。始終記得研究生時代看美國人所敘
新聞史,方知眾多史實(facts)之外更有很多深究的構(gòu)建空間。歷史,也不該是單一平面,不應(yīng)只是帝王更替、經(jīng)濟興衰。而作為受眾,更應(yīng)多聯(lián)系
社會環(huán)境及歷史人物背后。簡單來說,就是多問自己幾個“為什么”,多一層想象維度。
《夜讀百年中國》并非通行意義上的編年史,論廣度比不上鴻篇巨著,論深度亦不可與單一史實深究并論。但所選作品,皆為近年公知圈中有頭有臉人物所撰。且不管體制內(nèi)外,也不去思量為迎合市場所扭曲因素。這本大雜燴,因其多元想象空間,倒讓普通讀者看到一些正統(tǒng)之外的東西。至少可以帶著一顆愉悅的心,在追名逐利,看盤、盯市場、選擇站隊同時,安靜下來追蹤歷史的沉淀,分析來龍去脈。
而歷史無非是說人論事,本書也不例外,但嘗試多問幾個“為什么”。
為什么會有1840年的鴉片戰(zhàn)爭?教科書一定會告訴你,英國人為傾銷無恥的鴉片,借以打開中國巨大市場。但誰曾想早在1793年及1816年,英國人就兩度派遣使節(jié)來華討論通商之道?“天朝上國”夢幻下的清王朝,并沒有意識到外面世界已發(fā)生急劇變革,彼時列強無論是上層建筑還是下層設(shè)計遠遠地走在前頭。“康乾盛世”固然是封建帝制的頂峰,但無論乾隆還是道光都沒有意識到危機四起。相反,徐繼畬的《瀛寰志略》與魏源的《海國圖志》在國內(nèi)遭遇封禁,在鄰國日本卻暢銷不止。一個走上明治維新,一個卻閉關(guān)鎖國。帝國心態(tài)的列強,自然得憑借船堅炮利炸開國門,否則國內(nèi)商人囤積的貨物該往哪里去?
李鴻章果真是賣國賊與千古罪人么?單憑1894年的甲午戰(zhàn)敗及在日本馬關(guān)簽訂的合約,后人就足以鐵骨錚錚,蓋棺定論。但誰曾想,他在日本與伊藤博文拉扯近十天,所簽合約實屬無奈中的無奈呢?再論1901年的《辛丑條約》,八國聯(lián)軍在血洗京城之后,年老力衰的李鴻章因多年積勞成疾,簽完條約兩個多月,油盡燈枯,溘然去世?偸且幸粋人來收拾局面的。
近代中國外國資本在華只能解釋為剝削么?1895年之后,外國資本推動中國的資源開發(fā)帶來足夠的物流與人流。至1903年,鐵路已成長為一個巨大盈利空間的新興產(chǎn)業(yè),后來辛亥革命爆發(fā)的導(dǎo)火索也就是因為民間“保路運動”興起?梢韵胂,沒有外國資本的介入,中國不可能在1895年之后獲得迅速發(fā)展,而新興的資產(chǎn)階級乃至后期的無產(chǎn)階級就無從論起。
以上只是本書所折射的一部分?磿c觀影道理趨同,全場無亮點自然不太可能。當今讀者,能在一本書中看到一二就已不錯。但此書隨后又反向讀者詰問:袁世凱真的在竊取革命果實么?梁啟超、張謇等立憲黨人為何走向共和的?民國初年的那些軍閥們,當真都是不為民不為國只為己的么?而作為當代知道分子,你可知為什么如今出不了民國時代的大師么?陳寅恪的“自由之精神與獨立之思想”豈是一般人能做到的?此中點滴,再回顧,如醍醐灌頂,令人唏噓。
早年聽作家楊照講座,說臺大曾有一歷史教授,開的是明史,但教授卻在元史上花了大半學(xué)期課時。初聽覺得蹊蹺,但深思之后對歷史深處產(chǎn)生無限憂慮感。好像現(xiàn)今的節(jié)奏太快,我們并沒有停下腳步去多思考昨天發(fā)生了什么,更不能判斷昨天與今天乃至明天之間的勾連與邏輯。歷史這個小姑娘,我們以美丑論之,胖瘦論之,卻總不知道她心里到底在想什么。
百年中國不到三百頁想覆蓋了事顯然不妥,但吉光片羽,雪泥鴻爪,真是弱水三千,只取一瓢飲足矣。西方有句很出名的諺語:“房子里的大象”(anelephantinahouse)。說是我們一直為刻板成見所束縛,乃至顧此失彼,永遠格式化地去思考問題。網(wǎng)絡(luò)時代孕育下的此書,集重家所長,雖然有碎片化之嫌,但作為讀者大可挑選一篇,盡情想象。
“華燈一城夢,明月百年心”,時不時想起宗白華的名句。歷史或許沒有太多的美學(xué)內(nèi)涵,但此書與這句寓意一致,其所希求的或許是我們靜下心看點過去的勇氣,當然還有對現(xiàn)實與未來的思考。
《學(xué)者:近代無外國資本注入 中國不可能迅速發(fā)展》由河南新聞網(wǎng)-豫都網(wǎng)提供,轉(zhuǎn)載請注明出處:http://www.xsbheb.com/gsh/dswh/10116.html,謝謝合作!